后娘的拳头奏极了是什么生肖后娘的拳头

母亲去世转眼已经三年了，这期间我一直想写点纪念文字，只因慵懒成性，总提不起笔来，真是罪过！

其实很多人不知道，她只是我的后母。常言道：六月的日头，后娘的拳头，但凡后母大抵都是恶煞形象。然而在我心中和笔下，后母虽非大爱无比，也绝非冷酷无情，她对我的养育之恩，值得我深切敬重并永远怀念。

其实母亲是个苦命人，她的前任夫君是一位土改干部，死于一场灾难。一个狭小的会议空间有人抽烟引燃墙角的火药桶，多人罹难，活下来的也成了丑八怪。

生母早逝，家境贫寒，我的童年千疮百孔，受冻与挨饿是最刻骨铭心的记忆。

五十年代的偏远乡村，生活依然原始。没有鞋穿折磨着我的童年。皮鞋胶鞋不是穷人所敢想的奢侈品，塑料这东西还没听说过。在农村，庄户人家除了布鞋，便是草鞋，我最早学到的生存技艺便是打草鞋。冬天下雪去上学，没有袜子穿，就用棕片包了冻伤的脚片子塞进满耳草鞋，一瘸一瘸地走在泥泞的山道上。到了学校，有妈的孩子拿出布鞋换脚，我脱了脚在自带炭火的竹烘篮上烤干再裹上。终于有了一双长到膝盖的棉线袜。穷人的穿法是先将线袜剪开袜底，然后缝上布底，这样一双袜子就可穿上一年。我难得有双袜子，可没有人给我做袜底，过不了几天，脚趾头便从袜底悄悄钻出来，像乌龟的脑袋，余下的时光袜子就成了护腿。一到隆冬，脚后跟冻裂成鱼嘴一样的豁口，满是脓血，每走一步路都疼得呲牙裂嘴。晚上脓血与袜子沾在一起脱不下来，只好用温水浸泡。烤化的羊油或凡士林是土法敷冻疮的药，然而不能治愈，只能让其软化，少些痛苦，我便在这年复一年的痛苦中长大。

大办钢铁的日子，乡亲们丢下农活去炼钢，结果钢没炼成，山上的树全被砍光。农田没人种，自然没得收。大家去公社吃食堂，食堂吃空，锅里没有，碗里也没有了。老鼠们跑三天累死也找不到一粒粮，全去野外啃树皮谋生去了。我和姐姐把全天的工夫都用来找吃的，在田间地头刨野菜，从装过粮食的木桶缝隙中抠出遗下的一粒豆子，一粒苞谷，放在煤火堆上烤了吃。饥饿，是那个年代的全部烦恼和记忆。

想当年，母亲走进我家确是有些勇气：上有双目失明的老母，下有两个嗷嗷待哺的幼子，那年月，养活这一大家子实在不是一件容易事。然而，“母亲”是个伟大的字眼，她的全部内涵就是爱。母亲那时年轻自由，了无牵挂，有大把的青春可以随意挥洒，她根本察觉不到一个孩子有怎样孤苦的内心。因为年轻，如何做母亲，她还在修炼和学习。

小时候我也不是让大人省心的主，主要劣迹是好吃懒做。饥饿使我变得嘴馋而贱。饥馑年月，煮碗面条算是待客的好东西，家里来了客人，我便守在锅边，觊觎能分上一杯羹。真是太丢人了，母亲喝斥我滚一边去。于是待他们出工了，我学会了偷吃。我每每从一捆面条中抽出十多根，她根本发现不了。直到有一天，一小段遗落在灶台上的面条出卖了我，母亲火眼金睛，我的丑行立马暴露无遗。

每逢过年，家里总要做醪糟，我们那叫米酒。没有米，就用玉米大麦小高粱之类。母亲把米酒用坛子装好放在她的卧室，来了客人或是没工夫做饭的时候就吃上一碗。那算啥好东西？搁现在我看都不看，可那时成天就记挂于怀，找机会偷吃。又不好好吃，总像老鼠一样在米酒中打洞，专滗那化糟的汁水。她很恼火，索性把房门锁上。

文革初，我十多岁，学校停课，我还不会田间劳动，父亲安排我在家打猪草做杂事。我三山五岭乱跑，到山上采野果，到小溪里捉鱼，每天几乎都要跑遍山寨。猪饿得嗷嗷叫，拱开圈门吃了队里庄稼，有时贪玩忘了做饭。父亲忍无可忍，直打得我杀猪般嚎叫。斑斑劣迹罄竹难书，换作亲生母亲也会一天打十回，她却宽容我，从不对我下手，也不像别的后母那般咬牙切齿地咒骂。

母亲很聪敏，能做一手好茶饭。我们生产队从老资丘大地主家改嫁过来的秦家大妈会做豆瓣酱。如何把蚕豆加工成豆瓣，如何用黄金条叶让豆瓣发酵出金黄色的霉粉，如何用林檎树叶桂皮椿树皮熬出美味的汤汁浸泡豆瓣，如何罩上蛛网放在六月的骄阳下曝晒直到豆瓣溶化，选料、配比、火候皆有讲究。那是一门精细的手艺，她毫无保留地传授给村里女人。母亲心灵手巧，一学就会，过往的粗茶淡饭便有了滋味。

母亲没多少文化，只在扫盲时上过几天夜校。村小高老师白天教我们，晚上教村里文盲念书。那本蒙学读物叫《今古贤文》，开头是“今古贤文，推陈出新，言近旨远，喜见乐闻”。昏黄的油灯下，高老师眯着近视眼一字一句地教，我跟着她去夜校，也背得了书里不少内容。母亲有时也带我去走她的亲戚，当别人夸我聪明有出息，她便有几分得意，像有人夸她家的小狗。

母亲的母性被真正唤醒是在她做过祖母之后。我的女儿小时候跟她生活过一阵子，成天像个跟屁虫，一刻也离不开她，孩子被宠得不成样子。

母亲一生很少走出过目力所及的大山，我进县城之前，她从没到过县城。父亲去世后，她欠孙子的时候，凭她夜校识得的几个字，学会了自己买票，搭车搭船，一年总会到县城来上三四回。到了秋天，庄稼收割了，田里的事忙得差不多了，她把夏天为我们准备的干菜南瓜皮干豇豆之类，还有柿饼菜油腊肉等，收拾几大包。第一次是背个背篓，车上船上不方便，背篓人家还要收费。后来改用一个大行李包，她扛着大包上车下船的佝偻样子让人既好笑又心疼。

那些年，老家里的事全由母亲独自打理，她把那几亩地和家里事务弄得井井有条，小土地似乎年年丰收。除了种地，她还喂两头猪，跟我们喂一头，她自己留一头。那两年，全家生活都靠我一个人的工资，是她的倾情付出让我渡过了难关。有一年，一群蜜蜂也不嫌我家穷，举巢迁入我家老碗柜，母亲细心管理，孩子们又有了蜂蜜吃。村里班车发班早，冬天天还未亮。每次回家返城，她都是半夜起床做早饭，然后大包小包把我们送上车。班车转过山梁，早已消逝在她的视线尽头，她依然站立在凛冽的寒风中发呆。

为感激母亲的真情付出，我写过一篇《又是一年菜花香》的散文。

电视台拟制作成一篇电视散文，想请母亲友情出演，这样会更真实感人。我在高家堰一个亲戚家物色了现场，她做饭，洗衣服，打菜籽，背菜籽，一个连摄像机都没见过的人居然毫不怯场，演得本真自然，滴水不漏，摄影师傅直夸她有表演天赋。她演绎的就是她自己的生活，当然本色。节目播出后，好评多多，那些镜头资料常被其他节目借用。

父亲刚去世那几年，因为寂寞，她耽上了白酒。但不是一顿一顿地喝，而是有事无事咂一口，恨不得把个酒壶别在身上，一天到晚满嘴酒气，眼是红的，脸是肿的，说话走路都不利索。可无论怎样相劝，她就是听不进。直到有一次喝了酒上山弄柴，结果把腿给摔折了。请一位乡村郞中医治，差点搭进老命，我第一次看到她如此伤心欲绝地恸哭。经此一劫，白酒彻底戒掉了。尔后，她恋上了啤酒。尽管这之前说到啤酒，她脸上会立马作受酷刑的痛苦状，脑壳摆得下露水来：“残水（潲水）一样的东西，有什么喝头！”她喝啤酒的嗜好持续了好些年，家里空易拉罐有一腰盆。自改喝啤酒，她精气神就好多了。

岁月会磨蚀一切，千年大树也有枯萎的一天。人生本来短暂，母亲晚年的幸福时光一晃而逝。最后几年，她的生命加速老去，健康每况愈下，走路常常摔跤，有一次把头摔破了，缝了十几针，差点见了阎王。她耳聋眼花，腿脚不灵便，大脑反应迟钝，早已看不了家，房子被人家抬走了也不知道，好在家徒四壁，没多少值钱的东西。平时我总会给她足够的零花钱，可她节约成了习惯，从不乱花，不用就攒在那儿。

有一天她突然发现藏在衣柜底下的几千块钱不翼而飞了。请人报警，派出所来问过一回，没有下文。村里就那么几个人，早晚相见，谁好谁坏，心知肚明，可乡里乡亲，又有谁会去指证？对于她，这不是个小数目，以往，她会大闹一番，起码也会骂得偷窃者脸上无光。然而这次她异常平静，处之泰然，没有怨恨，没有忧伤，她已无欲无求，心怕是早如枯井了。

我住的是私房，曾想过把她接到县城来，让她单独住上一层，平时有个关照，儿孙们在跟前也是个乐趣。和她谈过一两回，她坚决不肯。她想法很多，她怕火化。她常说，那烧了有多疼！她的墓碑早已立好，她怕死了回不到家乡去；还有一个重要原因是怕和我们相处不好，到时候进退两难。舌头和牙齿相处再好有时也咬上一口，亲生的不一样，吵几句无所谓。可老人心思窄，弄不好会闹出什么事来。

她的担忧并非多余，我尊重她的选择，决不强求。只要不生病，其实在老家也挺好。

在她八十岁生日的时候，我把她接到县城来，我儿子用两台车载着全家人陪她去逛了一回三峡。看大坝，看链子崖，看蹦极，在下牢溪山洞里用餐。这是她一生走过的最远的路，看到过的最稀奇的事情，吃过的最特别的大餐。

土家人热恋着生，也不忌讳死，父母在年轻时已备好棺木。自家山林中杉树多，村里有高明的木匠，漆匠，十二圆花的棺材漆得闪闪亮亮，母亲时常去看一看，擦一擦，像欣赏一件艺术品。父亲去世以后，我一口气给亡故亲人的坟头立了七块墓碑，免得后代上坟找错地方，母亲的碑也刻好了。她识不得几个字，我把碑文念给她听，她很是欣慰受用。

在她生命的最后日子，已经不能自己起床，我请了一个护工，同屋的登培每天帮忙把她从床上抱到炉火边。她病成那样，却特别坚强，从不呻吟。她内心眷恋着生，坚持每天起床，是怕一觉睡去起不来了。到生命的最后一天，她实在坚持不住了，弱弱地说：我今天不想起来了。我知道她的生命快到尽头，就在那个极寒的冬夜，她悄悄走了。

我一生无能无为，没有做过一件值得让母亲骄傲甚至安慰的事。

她一生都在为我们付出，而在她最需要关爱的时候我却没能陪伴在她身边，让她生命末路受尽了磨难。在生命的最后时光，没有亲情陪伴安慰，孤寂的心会是多么凄凉！我真是个不孝之子。

有人说，有妈在，家就在。一夜之间我成了没妈的孩子，无家可归的浪子。当我再次回到故乡，我总在村口徘徊，今晚这身体将安放在何处呢？当然我相信谁家都会接纳我，安放肉身，不是件难事。然而让灵魂安稳，心地踏实，能做上一个美梦的家，永远也不会再有了。如果村里有小旅馆，我宁可去那里呆上一晚。

母亲来我们家时我还不到三岁，算起来也有了六十年。百年修得同船渡，能在一个屋檐下一个灶台上，作为母子共同生活六十年，那是须要几世的修行！有母亲，爱或被爱，是最幸福也最平常不过的事情，然而在有些人却是奢望。在我心中，她是一位可敬的母亲，她对我的养育之恩，对我孩子无私的爱，对我们全家的倾情付出，我没齿不忘，却再无由报答。然而，来生，如果有，我并不希望作为母子再相见，我应该有亲生的母亲呵护与爱抚，有属于我的幸福童年，她也一定会有体贴孝顺的亲生儿子陪伴，晚景不会再孤寂凄凉，我们都渴望有个完整的情感人生。

阴阳相隔，一晃又是三年。此刻，窗外冻雨淅淅沥沥，打在花园滴水观音叶子上，像苍天在落泪。我的泪水又一次模糊了双眼：恍惚间母亲正从门前的台阶升上来，望着她的孙子微笑呢！然而，她是永远也不会再回来了。

愿天上的母亲安好！